Не в горах Тибета в буддийском монастыре, не на берегах реки Амазонки, где живут каннибалы – в центре просвещенной Европы стоит церквушка из человеческих костей.

Человеческий материал

Городок Кутна Гора находится в 60 километрах от Праги. Он появился еще в Средние века: в XII столетии в этой местности обнаружили залежи серебра. Народ хлынул грызть землю. Так вокруг серебряных рудников стал строиться горняцкий городок.

Ежедневно чумазые серебродобытчики заканчивали смену, вылезали на поверхность и получали от приказчика жалование. Положив монеты в карманы, они шли по узкой улочке по домам мимо блудного квартала, где их бок о бок поджидали проститутки и жены. И тех, и других волновало содержимое горняцких карманов: первые хотели его переложить к себе, вторые – сберечь для семейного бюджета.

Вне зависимости от моральной устойчивости горняки, как, впрочем, и другие жители города рано или поздно попадали на кладбище. Оно находилось в нескольких километрах от города при цистерцианском монастыре.

Кладбище это в средние века было весьма знаменитым. Аббат монастыря Генрих, который руководил обителью в конце XIII века, был человеком мудрым и дальновидным. Покуда его коллеги из других монастырей искали,  где бы разжиться для привлечения паломников очередной головой Иоанна Крестителя, Генрих сделал ставку на вечность. И не прогадал.

Кутна Гора сегодня

Из паломничества в Иерусалим аббат привез в маленьком тряпичном  мешочке немного земли с Голгофы. Эту землю он рассыпал по монастырскому кладбищу, после чего от благочестивых покойников не стало отбою. Упокоиться в благодатной земле монастырского кладбища захотели очень многие жители тогдашней Центральной Европы. А тут еще помогали с клиентами войны и эпидемии.

Так как аббатство было радушным и никому не отказывало, скоро отведенное для захоронения место закончилось. Но монахи не растерялись. «Кто сказал, что могилы одноразовые?» – спросили они и стали выгребать старые кости, освобождая места для новых покойников. Отработанные останки они не стали вывозить на свалки по ночам, как это делают сейчас некоторые российские строители. Кости аккуратно складывали в хранилище, расположенное в кладбищенской церкви, – авось на что сгодятся.

В конце XVIII века монастырь закрыли, а кладбище и церковь выкупили представители богатого немецкого рода Шварценбергов.

Шварценберги были людьми деятельными, и кладбищенскую церковь решили украсить, а заодно и реставрировать. На их месте нынешние адепты актуального искусства наверняка построили бы инсталляцию из собачьего дерьма и колючей проволоки в честь борьбы гуситов с Римом. Зураб Церетели отлил бы пятиметровую берцовую кость – кладбище же. Но в те времена люди были куда более изящны и экономны в своих творческих порывах.

Шварценберги приказали внутренние стены церкви выложить содержимым костехранилища. А чтобы кости и черепа по периметру не выглядели вызывающе и диссонансно, из того же материала соорудили люстру. Непонятно, кто считал, но рассказывают что на эту реставрацию ушли останки приблизительно 40 тысяч человеческих организмов.

«Смотрите, она пористая»

К нынешней Костнице от железнодорожной станции пятнадцать минут пешком по туристическим указателям. Мимо фабрики «Филип Моррис», бессердечно пропитывающей квартал табаком. Церковь стоит в начале того самого благословенного кладбища. Если долго смотреть на храм, можно обнаружить, что он слегка покосился, претендуя на родственность с Пизанской башней. Чехам это не нравится, и они уже давно грозятся закрыть церковь на реконструкцию. Но обещанного три года ждут даже церкви, даже в Чехии. Туристы-то ждать не могут.

Внутри, среди стен из человеческих костей, под люстрой из черепов, праздный шум и суета. Туристы, среди которых заметно преобладают наши соотечественники, беззаботно фотографируются на фоне человеческого стройматериала. Это здесь разрешено.

Зато снаружи, на кладбище, туристы позировать не хотят.

– Оля, убери камеру! Не надо меня фотографировать, тут кладбище. Примета плохая! – с негодованием кричит по-русски женщина своей взрослой дочери.

В это время на входе в церковь девушка с недоверием трогает ладошкой кость в стене:

– А это точно человеческая? На пластик похоже.

– Конечно! – восклицает экскурсовод. – Смотрите, она пористая.

Напротив них – прилавок, где особо впечатлившиеся могут купить майку с костями и кружку в виде черепа.

Знал бы аббат Генрих. Чем обернется его затея с голгофской землей…

Роман Жолудь

Фото Марины Кыть